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В статье анализируются константы взаимного восприятия России/

СССР и США, проистекающие из дихотомии восприятия «другого»

обеими сторонами. В случае США речь идет о «рижских» и «ялтинских

аксиомах» восприятия России/СССР (по выражению Д. Ерджина).

В основе первых лежит представление об СССР как имманентно

враждебной Западу и агрессивной державе, которая по своему исто7

рическому культурному коду не вписывается в цивилизованное запад7

ное сообщество. Вторые исходят из того, что СССР – это проблемная,

но не имманентно враждебная Соединенным Штатам страна, в антиза7

падных комплексах которой виновата тяжелая история (а отчасти и сам

Запад), и которые могут быть постепенно преодолены при условии пра7

вильного с ней обращения. В случае России/СССР зеркальным отра7

жением этой дихотомии является столкновение про7 и антизападной

традиций, уходящее своими корнями в противоречие между западни7

ками и славянофилами. В статье показывается, как эти два подхода со7

четались в политике и общественном мнении обеих стран на разных

исторических этапах.

Ключевые слова: Россия/СССР, США, взаимное восприятие, культурный

детерминизм, западники, славянофилы, «холодная война», разрядка

The article presents an analysis of some basic continuities in mutual percep7

tions of Russia/USSR and the United States, rooted in dichotomy of each

side’s perceptions of «the other». In American case it is a clash of «Riga» and

«Yalta axioms» (using Daniel Yergin’s formula) with the former being based
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on an image of Russia as an inherently hostile power incompatible with

the West due to its historical cultural code, while the latter views

Russia/USSR as a difficult but amendable power the anti7Western syndromes

of which are inherited from torturous past and can be eventually overcome

given a proper treatment by the West itself. In Russia/USSR case a mirrow

image of this dichotomy is pro7Western versus anti7Western tradition going

back to 19th century debate between Westerners and Slavophiles. It is demon7

strated by the author how these two contrasting approaches coexisted in 

policies and public opinion of both countries on different stages of their 

relationship.
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Âзаимное восприятие наших двух стран зависит от многих пере7

менных: внутренней и международной конъюнктуры, политического

руководства, динамики общественных настроений и др. Но есть

в них, на наш взгляд, и некоторые константы – своего рода «посто7

янно действующие факторы», на которых и хотелось бы остановить7

ся. Речь идет о дихотомии, присущей восприятию «другого» обеими

сторонами.

Начнем с США. В известной в свое время книге Даниэля Ерджина

«Расколотый мир» эта дихотомия была сформулирована как противо7

поставление «рижских» и «ялтинских аксиом»1. В основе постулатов

так называемой «Рижской школы» американской дипломатии 19307х гг.

(Л. Гендерсон, Р. Келли, ранний Дж. Кеннан) лежало представление

об СССР как имманентно враждебной Западу и агрессивной державе,

которая по своему историческому культурному коду никак не вписыва7

ется в цивилизованное западное сообщество.

Впрочем, корни этого образа России, как чужеродного «другого»

уходят далеко в прошлое. «Русская проблема» традиционно виделась

западными мыслителями (от маркиза де Кюстина до Ф. Энгельса)

в сочетании огромных людских и природных ресурсов страны с цент7

рализованным авторитарным режимом, исповедовавшим чуждые За7

паду ценности и способным использовать эти ресурсы во враждебных

тому целях без оглядки на свое общество. Не случайно статья Ф. Эн7
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гельса «Внешняя политика русского царизма» (1890) вызвала откры7

тую критику И.В. Сталина, осмелившегося публично поправить млад7

шего основоположника в письме в ЦК ВКП(б) 1934 г.2 Советский пе7

риод сделал это западное представление еще более негативным,

поскольку, в отличие от царской России, при всей своей обособленно7

сти довольно тесно интегрированной в систему международно7право7

вых отношений своего времени (в том числе и благодаря сословно7

аристократической общности дипкорпуса ведущих европейских

стран), большевики изначально позиционировали себя в качестве си7

лы, оппозиционной международно7правовому порядку своего време7

ни, заинтересованной не в сохранении, а в сокрушении этого порядка

и отвергающей игру по установленным в нем правилам.

«Ялтинские» же аксиомы (отражавшие представления президента

Ф.Д. Рузвельта и дух одноименной конференции) исходили из того,

что СССР – это проблемная, но не имманентно враждебная Соединен7

ным Штатам страна, в антизападных комплексах которой виновата

тяжелая история (а отчасти и сам Запад), и которые могут быть посте7

пенно преодолены под американским влиянием при условии правиль7

ного с ней обращения. Принципиальная методологическая разница

между этими подходами заключалась в том, что пессимисты – «рижа7

не» были культурными детерминистами (Россия неисправима по опре7

делению), а оптимисты – «ялтинцы» исходили из эластичности совет7

ских/российских мотивов и поведения как подверженных изменениям

под влиянием внутренних и внешних воздействий3.

Эта дихотомия прошла через всю «холодную войну» и даже пере7

жила советское время. В 1995 г. известный американский советолог

М. Шульман, долгие годы возглавлявший Русский институт в Колум7

бийском университете, на конференции с российскими коллегами го7

ворил:

«Надо помнить, что на всем протяжении холодной войны в американ7

ском общественном мнении и политических кругах существовали не7

разрешенные противоречия между теми, кто исходил из презумпции

о неискоренимой враждебности Советского Союза и считали целью

американской политики его разрушение, и теми, кто видели возмож7

ность эволюции в советском поведении и установках, и считали, что,
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несмотря на конкурентный характер наших отношений, их можно сде7

лать менее опасными через ограничение гонки вооружений, сотрудни7

чество в решении общих проблем и т.д. Эти вопросы так и не были раз7

решены и остаются на сегодняшний день, хотя и несколько отступили

на второй план <…> Споры о сущности СССР и выводах для американ7

ской политики продолжаются и сегодня»4.

Мы видим, что сегодня эти дебаты вновь вышли на первый план:

пессимисты говорят о авторитарно7экспансионистской «неисправи7

мости» России и необходимости ее сдерживания, а оптимисты еще на7

деются, что она под умелым американским давлением «образумится»

и «перевоспитается».

Теперь о константах российского восприятия США. Оно является

частью российского отношения к Западу в целом, отличающегося, как

известно, хронической двойственностью со времен западников и сла7

вянофилов и даже ранее. Славянофилы и их сегодняшние последова7

тели убеждены в существовании особого исключительного пути Рос7

сии («умом Россию не понять» и т.д.) и в несовместимости славянской

православной цивилизации с западной протестантско7католической5.

В этом смысле они являются культурными детерминистами или фата7

листами. Это убеждение в неизменности российской «культурной ма7

трицы» роднит их с американскими «пессимистами». Другое дело, что

первые видят в этом достоинство и величие России, а вторые – ее

ущербность и неполноценность: знаки разные, но логика одна и та же.

Обе стороны уверены в том, что конфликт России и Запада коренится

в самой сущности «другого» и потому будет продолжаться до тех пор,

пока сохраняется эта сущность. Поэтому их можно назвать «фунда7

менталистами». Американские фундаменталисты видят эту сущность

в авторитарно7имперской традиции России, а российские – в мес7

сианском стремлении США переделать мир по своему образу и подо7

бию. Российские же западники, как и американские «оптимисты»,

исходят из возможности постепенного изменения культурно7цивили7

зационного кода России и корректировки траектории ее развития

в «нормальном», т.е. – западном направлении. Для них США остают7

ся скорее примером для подражания и потенциальным партнером, не7

жели извечным врагом и «империей зла»6.
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Соотношение этих двух составляющих в политике обеих стран

на протяжении истории варьировалось, а сами они приобретали раз7

личную окраску и наполнение. Разгар «холодной войны» сопровож7

дался преобладанием «фундаментализма» с обеих сторон, периоды

разрядки и сотрудничества – преобладанием «оптимизма».

В «холодной войне» советская стратегия во многом была зеркаль7

ным отражением американской стратегии сдерживания: та же убеж7

денность в имманентной и непреходящей враждебности другой сторо7

ны, вытекающей (в отличие от культурно7религиозной доминанты

славянофилов) из неизменной «классовой природы» империализма,

та же вера во «внутренние и межимпериалистические противоречия»

в стане противника, которые рано или поздно должны его подорвать,

то же стремление подтолкнуть и использовать эти процессы в своих

интересах. Важное различие состояло в том, что Москва не ставила

перед собой задачи «смены» политического режима в США и вообще

уступала Вашингтону в стратегическом целеполагании.

Периоды разрядки и сотрудничества сопровождались временной

эрозией (или затуханием) этого «фундаментализма» с обеих сторон.

Росло понимание жизнеспособности противной стороны, необходимо7

сти минимизации риска в соревновании систем; максималистские цели

«победы» в «холодной войне» уступали место практическим задачам

по регулированию этого соперничества и налаживанию сотрудничества

в решении общих проблем. Появлялись надежды на длительное мирное

сосуществование и даже сближение двух систем. Во время Второй ми7

ровой войны и союза в общей борьбе с фашизмом получила хождение

концепция конвергенции на почве либерализации советской системы

и социализации американского капитализма. Ей, в частности, отдавали

дань Ф.Д. Рузвельт, лидер Республиканской партии У. Уилки и профес7

сор Гарвардского университета Питирим Сорокин в его ныне забытой

книге 1944 г.7 Во время разрядки 1960–19707х гг. произошло возвра7

щение этой концепции по обе стороны идеологического водораздела.

На Западе модель тоталитаризма сменялась теориями модернизации

в рамках «единого индустриального общества», а в социалистическом

лагере возникла модель «социализма с человеческим лицом»8.

Системный кризис советской модели в конце 1970 – начале 19807х гг.

воскресил прежние цели и надежды «фундаменталистов» на слом совет7
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ской системы, придав новое дыхание «холодной войне». Распад социа7

листического лагеря и самого СССР, казалось, подтвердил правоту

«фундаменталистов»: советская система не выдержала конкуренции

с капитализмом и оказалась нереформируемой. Однако окончание

«холодной войны» с исчезновением «главного противника» и появле7

нием новой посткоммунистической России привело к отступлению

«фундаментализма» с обеих сторон. В России на почве дискредитации

былой национальной исключительности воскресла прозападная (в осо7

бенности – проамериканская) ориентация; в США укрепились на7

дежды на успешную рыночно7демократическую7постимперскую транс7

формацию России, хотя в государственной политике сохранялась

и тенденция к перестраховке на случай срыва этой трансформации9.

Эта закономерность соответствовала исторической норме наших отно7

шений, когда каждый российский прорыв к свободе (будь то «великие

реформы» Александра II или Февральская революция 1917 г.) вдохнов7

лял американских «оптимистов», как хорошо показано в известной ра7

боте Дэвида Фоглесонга10. Но из той же нормы известно, что каждый

российский откат назад сопровождался разочарованием «оптимистов»

и усилением «фундаменталистов», которые теперь могли сказать: «мы

же вам говорили». Так произошло и на этот раз.

Несмотря на серьезные изменения во внутренней и внешней поли7

тике постсоветской России, на глубинных – геополитическом и куль7

турно7цивизационном уровнях стала возрождаться преемственность

с более устойчивыми и долгосрочными элементами национальной

политической традиции, сохранявшимися и на протяжении советского

периода. Неподвластный прагматизму великодержавный менталитет,

обостренное восприятие уязвимости перед лицом реальных и гипо7

тетических внешних угроз безопасности, ревностное отстаивание

своей самобытности, самостоятельности и государственного суверени7

тета, двойственное отношение к Западу – все эти константы нацио7

нального самосознания стали вновь проявляться и во внешней полити7

ке, причем не просто в силу инерции, а получая новые подкрепления

со стороны самой действительности. Расширение НАТО на восток

и продвижение военной инфраструктуры альянса и США вплотную

к российским границам, насильственная «смена режима» в Югославии

и курс на развал этой страны, противодействие интеграционным про7

цессам на постсоветском пространстве и культивирование на нем анти7

российских сил – все это свидетельствовало о том, что интересы

России для США и их союзников являются второстепенными по срав7
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нению с распространением своего влияния и стремлением закрепить

плоды победы в «холодной войне». Становилось ясно, что ее оконча7

ние и ликвидация идеологического водораздела отнюдь не отменяют

межгосударственного соперничества и старых западных комплексов –

опасений сильной России и представлений о ее культурно7цивилиза7

ционной «инородности»11.

Равным образом и внутри страны «разгул демократии» 19907х гг.

стал постепенно сменяться централизацией исполнительной власти,

усилением роли государства в экономике, ограничениями граждан7

ских прав и свобод в целях «наведения порядка». Не удивительно, что

в США уже в начале нового столетия заговорили о «неверном выборе

пути» Россией12, а во внешней политике элементы сдерживания стали

все больше вытеснять тенденцию к интеграции России в западно7цен7

тристский миропорядок.

Сейчас даже некоторые бывшие американские «оптимисты» оправ7

дывают расширение НАТО и другие жесткие действия в отношении

России как предусмотрительные меры подстраховки на случай появле7

ния «веймарской России», которые в этой системе координат оказа7

лись очень кстати. При этом удобно снимается вопрос об ответствен7

ности самого Запада, который своей политикой игнорирования

российских интересов безопасности внес ощутимый вклад в это «още7

тинивание» России13.

Не удивительно, что «фундаментализм» снова на коне, как в Моск7

ве, так и в Вашингтоне. Он сохраняет свои многие традиционные чер7

ты: убеждение в коренном различии сущности и интересов сторон,

а значит – в естественности и неизбежности противоборства, ставка

на максимизацию ущерба противной стороне и игру с нулевым ре7

зультатом, демонизация противника. Ни та, ни другая сторона не хо7

чет меняться в угоду «другому», считая, что «нас ненавидят не за то,

что мы делаем, а за то, чем мы являемся», как заявлял президент США

Дж. Буш7мл. в отношении исламского радикализма. Или, как говорил

первый советский посол в США А.А. Трояновский своим американ7

ским партнерам в 19307х гг.: «полюбите нас красненькими (т.е. совет7

скими. – В.П.), а беленькими нас всякий полюбит»14.
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Но эти традиционные меха наполняются и новым вином. Хотя со7

отношение ресурсных потенциалов в настоящее время гораздо менее

благоприятно для России, чем в классической «холодной войне»,

в представлении российских «фундаменталистов» современный Запад

и особенно США страдают новыми источниками слабости: «моральное

разложение» (кризис традиционных ценностей) сочетается с кризисом

всего либерально7демократического порядка под напором популизма,

«бумеранга» глобализации и интеграции, возрождения культа нацио7

нального суверенитета и т.д. То, что этот кризис поразил твердыню

западно7центристского мира – англо7американские демократии –

только усиливает впечатление упадка Запада. На этом фоне Россия,

согласно такой логике, выступает носителем более здорового и перс7

пективного начала, чуть ли ни ведущей силой новой антилиберальной

волны, идущей на смену доминированию Запада. Не случайно в США

распространилось ощущение растерянности и чуть ли не отступления

перед этим внешним натиском «ревизионистских держав» (России

и Китая) в условиях разлада внутри страны и Атлантического сообще7

ства в целом. В сложившейся обстановке голоса западников в России

и «оптимистов» в США почти не слышны.

Но это еще не конец истории и даже не начало ее конца. Неприкаян7

ная Россия будет и дальше блуждать между Западом и Востоком в вечных

поисках своей идентичности. США, со своей стороны, также не могут

вечно предаваться антироссийскому «фундаментализму» в ущерб ти7

пично американскому прагматизму и оптимизму. А значит, сохранятся

и дихотомичные константы взаимного восприятия, наполняясь новым

содержанием и меняя свой удельный вес во влиянии на политику.

The more it changes, the more it remains the same.
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